Monika und Gerd Wüstefeld aus Bilshausen verbringen ihren März Urlaub auf Mallorca seit 23 Jahren immer unter derselben Palme. Jeden Morgen um 6.45 Uhr geht Gerd Wüstefeld vom Hotel Playa Esperanza mit einem Badehandtuch zur Palme, breitet es in einem Geviert aus, dass er zu Beginn des Urlaubs mit vier je 25 cm langen Bambusstöcken absteckt, und geht dann zurück ins Hotel, wo er Gerda zum gemeinsamen Frühstück abholt, welches ab 7.30 Uhr eingenommen werden kann. Nach dem Frühstück packen beide ihr Strandzeug ein, gehen zu ihrer Palme und richten ihre Liege nach Süden. Wenn es regnet, legt Gerd Wüstefeld eine gefaltete Plastikplane aus und beschwert sie je nach Wind mit vier bis sechs circa 1,5 Kilo schweren Steinen, die er zu Beginn des Urlaubs am Strand zusammensucht und am Fuß der Palme deponiert. Mit Regenmänteln bekleidet sitzt Gerd Wüstefeld dann auf einem kleinen rotweiß gestreiften Klapphocker, während Gerda Wüstefeld sich auf der Plastikfolie niederlässt.
Einmal, am 23. März 2002, war das Badetuch verschwunden, als Monika und Gerd Wüstefeld vom Frühstück zu ihrer Palme kamen. Es konnte bis heute nicht geklärt werden, wie das Handtuch verschwand. Es war windstill gewesen, ein plötzlicher Windstoß konnte nicht die Ursache gewesen sein. Monika Wüstefeld hatte einen streunenden Hund im Verdacht, Gerd Wüstefeld vermutete Holländer hinter der Tat, die im benachbarten Hotel Sun Village wohnten. Gerd Wüstefeld blieb die folgenden zwei Tage auf seinem Hotelzimmer. Er fühlte sich unwohl.
Ich beneidete die Wüstefelds. Sie hatten eine Struktur, ein Ziel, eine Bestimmung. Hatte ich anfangs über sie gelächelt, wurde mir später klar, dass man sich die Wüstefelds als glückliche Menschen vorstellen muss.
Wie anders ich dagegen. Ich hatte ein Rad gemietet und auf die fragende Auskunft des Verleihers: „Es ist aber nur ein Damenrad…?“ nonchalant hingeworfen: „Das ist egal.“

Egal ist auf dieser Welt nichts und mir gerann der Urlaub zur Hölle. Ich bin gewohnt auf Radtouren innezuhalten, sei es, um einen Schluck Wasser zu nehmen, ein Foto oder Video zu machen, Google Maps zu Rate zu ziehen oder einfach nur zu schauen. Wenn ich nicht das Rad komplett an die Seite stelle, bleibe ich im Rad stehen und lasse die Stange des Rades an einen Oberschenkel lehnen. Was aber passiert, wenn da keine Stange ist, weil es sich um ein Damenrad handelt? Das Rad fällt um. Jedes Mal, weil mir diese Handlung wie ein Pawlowscher Reflex eingeschrieben ist, seit Jahrzehnten. Das Rad fällt also mit allen Gerätschaften im Rucksack um, oft in Richtung Straßenmitte und nicht selten auch auf den Fuß oder ans Schienbein. Den ganzen Urlaub lang. An einen sicheren 360 Grad Schwenk mit dem Camcorder ist so nicht zu denken. Jedes Mal züngelte Zorn wie eine rote Stichflamme durch meine Adern. Es geschah sogar, dass ich von einem nahen Haselnuss-Strauch einen Stecken riss und wie von Sinnen auf ein Vorfahrtsschild einhieb.
Ich beneidete die Wüstefelds, wenn ich auf dem Weg ins Hotel an ihrer Palme vorbeiradelte.
An dieser Geschichte stimmt so gut wie gar nichts. Bis auf die Tatsache, dass ich mir das abgebildete Rad ausgeliehen habe. Aber das Foto vom Strand hat mich so fasziniert, dass ich irgendwas damit machen wollte. Obwohl es ein Schnappschuss ist, hat es den Charakter einer ironischen Inszenierung gleich einem Bühnenbild aus einer zeitgenössischen Oper.
Und außerdem wollte ich schon immer mal meiner Heimat Bilshausen ein literarisches Denkmal setzen.